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"Je ne suis qu’un étranger ici"

Vincent Van Gogh, a I'occasion de son centenaire

a clarté jaune d’un soir de juil-

let éclairait le petit studio de
I'artiste aux cheveux roux. Ce ma-
tin-13, il n’était pas assis devant sa
toile on, habituellement, il travail-
lait furieusement pour fixer des
champs de blé, des maisons pay-
sannes et des villages dans des tour-
billons de couleurs vibrantes. Au
licu de cela, le jeune artiste était
couché. Atteint d’'une maladie in-
curable, souffrant d’instabilité
mentale, de solitude et d’un senti-
ment d’échec, il s'était tiré une
balle avec un vieux pistolet dans un
champ de blé prés d’Au-vers-sur-
Qise, en France. L'un de ses amis,
le neurologue Paul-Ferdinand
Gachet, veilla sur lui pendant les
deux jours qui précédérent sa mort.
Son frére Theo quitta Paris
précipitamment et arriva juste a
temps pour lentendre dire, "Je
veux rentrer a la maison".

Cest le 29 juillet 1890 que mou-
rut Vincent Van Gogh, aI’dge de 37
ans ; il est considéré aujourd’hui
comme le plus grand artiste hollan-
dais depuis Rembrandt. Les
cérémonies du centenaire aux
Pays-Bas et dans le monde entier
ont rendu hommage a cet homme,
qui de son vivant, n’a vendu qu'un
scul de ses tableaux au rabais. Sou-
tenu et encouragé inlassablement
par son jeune frére, mais admiré
par peu d’artistes de son époque,
Van Gogh vécut pauvre, ignoré et
privé d’affection. Pourtant, cent
ans aprés sa mort, trois de ses toiles
figurent parmi les dix tableaux les
plus prisés en bourse.

Telle est Ihistoire du Pére de
Expressionnisme. A travers son
art et ses lettres, nous faisons la
connaissance de Van Gogh et nous
saisissons un aspect de ses croyan-
ces, ses intentions, ses convictions,
ses faiblesses et son immense ta-
lent. Mais les nombreuses études
consacrées a son ceuvre, expliquent
en partie seulement la fascination
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exercée par l'artiste. Pour nous, il
reste 4 la fois accessible et
énigmatique.

L’enfance

Vincent Van Gogh est né le
30 mars 1853 ; il était 'ainé des six
enfants d’un pasteur hollandais de
I'Eglise Réformée. Enfant, Van
Gogh aimait beaucoup vagabon-
der dans les environs de Zundert,
sonvillage natal dans le Brabant, au
sud des Pays-Bas. Son pére lui en-
seigna les croyances de son église
protestante. Sa mére s’occupa de
son éducation.

Inscrit dans un pensionnat aI'age
de 11 ans, puis dans une école
secondaire a 14 ans, le jeune gargon
aux taches de rousseur avait la nos-
talgie de ses promenades aven-
tureuses dans les champs. Les
études ne lui convenaient pas.
Comprenant finalement cela, les
parents de Vincent 'envoyérent, a
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Autoportrait, 1888
Page de 16 ans a2 La Haye pour
travailler dans la boutique dun
commercant en ceuvres d’art ot se
trouvait aussi son oncle. Pendant

les huit années qui suivirent, Vin-
cent fut employé dans les bureaux
de Goupil & Co. a Paris, La Haye
et Londres.

Méme s'il avait du plaisir &
travailler avec des ccuvres d’art,
Vincent n’aimait pas le commerce.
Comme il ne trouvait pas de satis-
faction dans son travail, il se renfer-
ma sur lui et on le considéra bientot
comme un excentrique. Il fut
renvoyé de chez Goupil. Le jeune
homme essaya alors une nouvelle
voie, et prit un travail de précep-
teur méthodiste 2 Ramsgate, et
plustard aIsleworth en Angleterre.
Sa volumineuse correspondance
avec son jeune frére Theo, nous
donne un éclairage unique sur
'ame de Partiste. Le 15 novembre
1876, Vincent écrivit d’un sermon
quil avait fait le dimanche
précédent : " Debout sur la chaire,
jeus le sentiment merveilleux
qu’un jour, je serai prédicateur de
I'Evangile. Je sais que je ne peux
évanggéliser que lorsque jai I’Evan-
gile dans mon cceur.” Le theme du
sermon était tiré du Psaume 119 :
19, "Je ne suis qu'un étranger ici-
bas." Ce théme reflétait sans doute
la situation personnelle de Iartiste,
toujours dégu en amour et affamé
d’amitié ; il augurait aussi, de la vie
solitaire menée par Van Gogh.

Sa tiche en Angleterre se ter-
mina en 1877 ; il partit alors aux
Pays-Bas, ol il travailla pour un
libraire. Mais son immense désir de
servir ’humanité ne lui permit pas
d’y rester longtemps. Il essaya de
reprendre ses études pour devenir
missionnaire. Mais les études de
théologie représentaient une trop
grande tension pour lui; d’autre
part, ses supérieurs hésitaient
I'envoyer en mission ; Vincent
décida donc de se débrouiller seul.
L’année suivante, il était dans le
sud de la Belgique, et travaillait 2
titre indépendant pour les mineurs
du Borinage, ol une société mis-
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sionnaire avait accepté de I’enga-
ger 4 titre d’essai.

Désirant suivre Pexemple du
Christ, Vincent distribua toute sa
nourriture et ses vétements ; il ven-
dit ses quelques possessions et
donna son argent aux pauvres. Il
refusait de prendre un bain con-
sidérant que c’était un luxe ; il vivait
de morceaux de pain parce que la
société missionnaire avait suspen-
du ses subventions. Vincent tomba
bient6t malade et il devint mentale-
ment instable. A ce moment-l3, sa

Le bon samaritain, 1890
famille le pressa d’abandonner sa
"mission impossible" et de revenir a
la maison. Ce fut la fin de la
premiére partie importante de sa
vie.

Il se tourne vers I'art

Profondément dégu par les or-
ganisations religieuses, Vincent se
tourna vers son autre passion, I'art.
En 1880, il se mit sérieusement 4 la
peinture, déclarant qu’il servirait
I'humanité avec ce moyen la. "Le
monde est ma seule préoccupa-
tion", écrivit-il plus tard, "car, ayant
foulé cette terre pendant 30 ans, je
me sens redevable ; aussi, en signe
de reconnaissance je veux laisser
un souvenir sous forme d’esquisses
et de peintures — exécutées non
pour plaire 4 un certain art mais
pour exprimer une émotion
authentique.”
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Vincent passa les cing années
suivantes a apprendre la maitrise
de son art, a étendre ses connais-
sances des artistes précédents et &
parfaire sa technique en peignant
des natures mortes, des paysages et
des sujets de la vie paysanne. Mais
si sa vie professionnelle s’amé-
liorait rapidement, il ne rencontrait
que des échecs dans sa vie privée et
sentimentale. Pendant ce temps-13,
son jeune frére Theo travaillait
pour ses anciens patrons, Goupil & -
Co. & Paris. Theo n’était pas un ar-
tiste lui-méme, mais il s’y connais-
sait en art. Ses clients apparte-
naient surtout a la classe moyenne
et achetaient des aeuvres d’art clas-
siques, mais cela n’empéchait pas
le jeune commergant de collection-
ner l'art "avant-garde" des Impres-
sionnistes, des Pointillistes et des
paysagistes de Barbizon.

Les artistes modernes de I'épo-
que —Monet, Seurat, Cézanne,
Pissarro, Gauguin, Degas, Renoir,
Toulouse-Lautrec et Bernard — se
retrouvaient souvent chez Theo
pour diner et boire. La, ils dis-
cutaient de politique, de littéra-
ture, de culture et de lart des colo-
nies francgaises, d’Egypte, de Tahiti,
du Japon et des derniers dévelop-
pements de leur art.

Quand Vincent vint en visite
pour quelques mois chez son frére
en février 1886, il fut pris dans cette
vague enthousiaste de créativité.
Au contact des artistes d’avant-
garde de I'époque, Vincent
découvrit la vie a Paris, les galeries
d’art, les académies des beaux-arts
et les commergants d’art. Il fut
enthousiasmé par les théories im-
pressionnistes et pointillistes sur la
lumiére et la couleur rendues pos-
sibles grace a de nouveaux tubes de
peinture. Ces peintures se com-
posaient de pigments de couleur
obtenus chimiquement aussi vifs
que larc-en-ciel. Sachant que la
lumiére du soleil, lorsqu’elle
traverse un prisme, se décompose
en sept couleurs, les Impression-
nistes comprirent qu'un mélange
de ces couleurs créérait sur la toile
chaque couleur désirée. Les teintes
sombres du passé furent abandon-

nées pour ces couleurs vives.

La force expressive des couleurs
complémentaires — le bleu opposé
a lorange, le rouge au vert et le
jaune au violet — créa sur les toiles
impressionnistes une explosion de
couleurs contrastées. Dans le but

Le paysan qui creuse, 1885

de conserver I’éclat des teintes, les
artistes peignirent par petites tou-
ches de couleur pure. Le mélange
final était réservé a Pceil du spec-
tateur. Toujours désireux d’essayer
de nouvelles techniques, Vincent
laissa de cOté ses pigments bruns,
ocres, rouge brique, verts et gris et
mit sur sa palette des couleurs
vives, suivant 'exemple de Pissarro
et de Seurat. Ce schéma brillam-
ment color€ et les sujets parisiens
transformérent Vincent en un Im-
pressioniste quelque peu gauche
mais enthousiaste.

Cherchant constamment 3 amé-
liorer son art, Vincent appliqua
une variété de ses découvertes a
son ceuvre. La photographie, con-
séquence ultime du "systéme de
perspective centrale” servit d’auxil-
liaire pour composer des courses
de chevaux, des ensembles urbains,
des sujets posés, etc. Grice 2 son
utilisation, les sujets devinrent
moins rigoureux, plus familiers.
Les nouveaux amis de Vincent,
Gauguin et Bernard, lui ensei-
gnérent la valeur symbolique et
psychologique de la couleur —le
jaune pour la lumigre, la chaleur et
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la spiritualité ; le bleu pour le ciel,
la fraicheur et la pensée abstraite.

A la recherche d’un style

Vincent découvrit la gravure sur
bois des Japonais ainsi que la
simplicité de leurs touches de
couleur. II fit la connaissance des
artistes japonais Hiroshige, Yoshi-
toshi, Hosukai et de leur tradition
Ukiyo-e dans laquelle il découvrit
une maniére "orientale” de voir.
Inspiré par leur art, Vincent écri-
vit a son frére, "J’envie les Japonais
a cause de l'extraordinaire clarté
que I'on trouve partout dans leurs
ceuvres.” Comme presque toujours
lors de ses découvertes, Vincent in-
troduisit plusieurs traits "japonais"
dans son ceuvre. Ces influences se
retrouvent probablement dans les
magnifiques pommiers en fleurs
qu’il peignit a cette époque. Une
autre de ses découvertes, fut la sug-
gestion de la profondeur sans pers-
pective linéaire, technique souvent
utilisée dans Iart primitif. Vincent
avait trouvé sa voie et son style per-
sonnel dans I'art. A une époque ol
les salons et les conventions im-
posaient aux artistes des régles de

Madame Augustine Roulin, 1889

perspective,  d’anatomie, de
schémas de couleurs et des sujets
éthiques, historiques et religieux,
Vincent et ses compagnons mirent
sur la toile la réalité comme ils la
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percevaient. "Sais-tu qu’il est trés
important qu’il y ait des gens
honnétes parmi les artistes ? Peu de
gens savent que le secret d'une
belle ceuvre d’art se trouve avant
tout dans la vérité et la sincérité du
sentiment,” écrivit-il.

Vincent n’avait pas terminé ses
études secondaires, mais il était
néanmoins un homme cultivé s’in-
téressant 4 la signification profon-
de des choses. Les grands roman-
ciers naturalistes frangais —Zola,
Balzac et Loti— qui essayaient
d’expliquer le comportement de
leurs personnages par le contexte
social, I'hérédité génétique, les
particularités psychologiques et
I'éducation, I'intéressérent et il dis-
cutade leurs romans avecson frere.
Son intérét pour la religion et la
littérature ainsi que ses expérien-
ces personnelles le portaient a
chercher la signification profonde
de Part et de la vie. Vincent voulait
que P’art exprime a la fois Paspect
métaphysique et la réalité de la vie.

Dimension spirituelle

Van Gogh était-il un artiste re-
ligieux ? Ceux qui font une étude
superficielle de son évolution sont
tentés de répondre "Non". Mais il
suffit de considérer la maniére dont
il choisit et traite ses sujets pour af-
firmer le contraire. Certains de ses
tableaux, comme "Le bon samari-
tain", "Le semeur", et "La
résurrection de Lazare" sont direc-
tement d’inspiration religieuse.
Mais I'on peut dire que Partiste a
voulu présenter lalliance reli-
gieuse entre Dieu, 'humanité et la
terre de fagon plus générale. Vin-
cent vivait 2 une époque ot il fallait
trouver une solution a la misére des
ouvriers au sein d’une société in-
dustrielle en expansion rapide ; il
désirait contribuer, avec son art, au
bonheur du peuple.

Il refusa de satisfaire les exigen-
ces des commercants d’art deman-
dant un art religieux traditionnel.
Pour lui c’était un sacrilege. Il
€crivit a ce sujet & Gauguin et Ber-
nard ; il voulait une approche intel-
lectuelle et honnéte de l'art avec

pour but ultime la créaition de
Dieu et son interprétation person-
nelle avec un esprit ouvert. Vincent
lui-méme peignait des fleurs, des
paysages et des portraits, non pour
plaire & des commergants mais
pour représenter les mystéres de la
nature.

Les cinq tableaux représentant
des étoiles qu’il peignit entre 1838
et 1890, révélent ces intentions.
L’une de ces peintures fut réalisée
aprés sa lecture d’un essai scientifi-
que de Camille Flammarion sur

Terrasse d’un café, la nuit, 1889

"Les Etoiles". Van Gogh écrivit ce
commentaire énigmatique, "Pour
ma part, je déclare que je n’y con-
nais rien, mais regarder les étoiles
me fait toujours réver, comme je
réve lorsque je me penche sur les
points noirs d'une carte représen-
tant des villes et des villages. Pour-
quoi, me suis-je demandé, les
points qui brillent dans le ciel
seraient-ils moins accessibles que
les points noirs sur la carte de
France? De la méme maniére que
nous prenons le train pour aller &
Tarascon ou a Rouen, pour at-
teindre une étoile, nous prenons la
mort. Un point de ce raisonnement
est absolument vrai : de méme que,
vivants nous ne pouvons pas at-
teindre une étoile, de méme, une
fois mort, nous ne pouvons pas
prendre le train. Ainsi il me semble

Suite a la page 24
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Van Gogh ...
Suite de la page 7

que le choléra, la gravelle, la tuber-
culose et le cancer sont des moyens
de transports célestes, tandis que
les paquebots, les omnibus et les
trains sont les moyens terrestres.
Mourir tranquillement 4 un 4ge
avancé serait y aller a pied."

Dans un commentaire sur "La
nuit étoilée”, tableau maintenant
mondialement célébre, Vincent ré-
véle son amour de la nature, son be-
soin d’expérience spirituelle et son
désir immense d’amitié : "Ceci ne
m’empéche pas d’avoir un grand
besoin de —dirai-je le mot— reli-
gion. Et lorsque je sors, la nuit,
pour peindre les étoiles, je réve
toujours de faire untableau avec un
groupe de personnages vivants, des
amis."

Les derniers mois

Fatigué par son long séjour dans
I'atmosphére parisienne, Vincent
partit au début de 1888, pour
travailler dans les environs d’Arles
dans le sud de la France. Fasciné
par la lumiére de la Provence et les
paysages d’oliviers et de cypres, en
15 mois, il produisit plus de 300 de
ce que I'on considére aujourd’hui
ses meilleures peintures et esquis-
ses. Ce furentles derniers moments
de calme relatif dont il jouit.

Vincent avait loué une petite
maison jaune, espérant que ses
amis artistes le rejoindraient pour
former une communauté post-im-
pressionniste. Il travaillait des jour-
nées entiéres sans s’arréter depuis
7 heures du matin jusqu’a 6 heures
du soir au méme endroit, avec de
courtes interruptions pour prendre
de la nourriture. "De cette maniére,
je travaille vite" écrivait-il a Theo.
"J’ai Pesprit clair et Penthousiasme
de quelqu’un qui est amoureux; les
couleurs me fascinent et cette
expérience nouvelle me porte a
I'extase. Je ne suis pas fatigué, je
voudrais commencer une autre
peinture, ce soir.” Gauguin rendit
visite & Vincent en octobre, et ils
peignirent ensemble  quelque
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La chambre a Arles, 1888

temps. Mais leurs tempéraments
étaient violemment incompatibles,
et leur amitié en fut brisée. De plus
en plus souvent, Vincent avait des
crises d'instabilité mentale, fré-
quentes dans sa famille, et cela le
plongeait dans le désespoir. Il pei-
gnait avec frénésie, essayant de
préserver son équilibre mental,
mais en vain. La veille de Noél
1888, I'artiste se coupa un morceau
de loreille droite et fut interné a
I'hopital.

Il '’y resta pas longtemps, mais
demanda bientdt son internement
dans un asile a Saint-Rémy, ot il fit
des tableaux de plus en plus hardis.
Mais sa maison lui manquait et il
désespérait de plus en plus de réus-
sir. "Que suis-je aux yeux de la
plupart des gens ?" écrivait-il. "Un
bon i rien, un excentrique et un
homme désagréable, quelqu’un qui
n’a aucune position dans la société
et n’en aura jamais. Eh bien, méme
si cela est vrai, je veux montrer par
mon ceuvre ce qu'il ya dansle coeur
de cet excentrique et de ce mon-
sieur personne.”

Lors d’un voyage vers le nord
pour aller voir son frére, Partiste
chercha refuge 4 Auvers-sur-Oise,
oil vivait le docteur Gachet, ami de

Cézanne et de Pissarro. Ce séjour a

la campagne, lui apporta un bref
répit ; mais bientdt, des querelles
avec Gachet, son sentiment de soli-
tude et une trop grande dépen-
dance a I'égard de son frére main-
tenant marié mirent un terme a
cette période de tranquillité et de
productivité. Ne voyant aucun es-
poir d’échapper a sa solitude et 4 sa
maladie, Vincent 4 I'dge de 37 ans
mit fin & ses jours.

Pour le chrétien qui apprécie les
arts visuels, Van Gogh reste une
énigme douloureuse : il était 2 la
fois sensible et rude, créatif et des-
tructeur, affectueux et violent.
Meéme si les églises établies ne lui
convenaient pas, il persista dans sa
recherche de la transcendance. 1l
avait un grand sentiment d’insé-
curité, cherchait constamment 2 se
faire des amis et ne rencontrait que
déceptions. Sa correspondance
nous donne un apergu du caractére
unique de l'art produit par cette
ame tourmentée. Les dix années de
sa période créatrice nous laissent
un vaste éventail d’ceuvres d’art qui
nous parlent d’un "étranger sur
cette terre” qui "voulait rentrer a la
maison".

Pieter Sol est président du Séminaire
Adventiste en Hollande oi il enseigne
l'Art et la Religion.
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